庆红
一
下白班归家，我发现街的拐角，有一盏灯氤氲着周围的景物，在那温柔地亮着，我快步走向那盏灯，快步走向那个铁皮炉，快步走向那片温暖，买了一个大个子红薯，剥开外皮，迫不及待开吃起来。
精神生活是天空飘游的一朵浮云，而味蕾的记忆才是我们这一代人永恒的甜蜜，时间愈久远，思念愈强烈，20世纪70年代出生的那代人，又有谁不惦记家乡的红薯地？又有谁不在意这一抹香甜呢？
“手捧红番薯，脚踏白炭火，除了皇帝就是我”，走在古老而又不减活力的巷道里，咀嚼着香甜的红薯，童年的歌谣又在我记忆的深处响起……平时为生计奔波，不知日子匆匆，一转眼，竟诧异地发现沧桑已在我脸上留下印痕，曾经的麻花辫，已随岁月的流逝渐行渐远，好久没吃到这种土得掉渣的食物了，真是解饥又杀馋。
红薯属“懒作物”泼皮、好打理且产量高，所以在我的家乡，劳动惯了的村民，家家户户都爱种这种植物，到了收获时节，常常会选一个晴朗的日子，一大家子老老小小通常都会全部上阵，且分工明确。
红薯秧子和红薯秧子如同修行七生七世才得以相见的恋人，在那纠葛呀！在那缠绕呀！交交叉叉一团糟，而这种棒打鸳鸯，扯红薯秧子的力气活，唯有正当壮年的男子干了。
而挖红薯则是一件精巧的活，挖红薯的人不但要有蛮劲还要有巧劲，锹上的力要适度、适量，力气用小了挖不出红薯，力气用大了就会误伤红薯，红薯“肢体伤残”，坏了品相断然是卖不上好价钱的，所以这种技术含量高的活，大人们自然也不放心我这个毛手毛脚地半大娃子干，而我除了拣红薯送箩筐，其实也帮不上什么忙。
于是空闲时，我就会蹲下身子和赛虎逗逗乐，要么听斑鸠在不远处电线杆上圆润地练嗓子，或者拣些土疙瘩砸对面的小河，咕咚，咕咚的声音，准会吓专心挖红薯的小姨一大跳，这时候她准会急吼吼地喊道：“死丫头，又开始皮了吧！”她会把“皮”这个字说得特别重，特别重……说着，说着，她就会停下工作前来抓捕我，尽管我会像小松鼠那般蹦跳躲闪，每次仍难逃被她抓住的“厄运”。没办法哟，只得求外援，于是我大声对着外婆喊“大又欺小了，阿婆快来救我呀……”
闹着，闹着，夕阳也开始想家了，开始缓缓地走向柳树的梢头，被翻过的土地，有泥土的潮味，也有红薯的芬芳，像朵朵绽放的花，和升腾的暮色慢慢地交缠在一起，交缠在一起……给成片成片的红薯地蒙上了梦幻般的诗意。
“今年又是个丰收年”，老外公边挑筐边和路遇的乡邻打着招呼，扁担好像懂人心，通人情似的，主人开心，它也开心，在外公的肩膀上咯吱咯吱地唱着歌。感恩大地的馈赠，傍晚时分，家家户户的堂屋，都会堆上这么一大堆形态大小不一，或长或圆的小可爱。
忽如一夜春风来，千家百户飘薯香。早上，烀红薯；中午，在米饭边上蒸红薯；晚上红薯稀饭，红薯成了这个季节的主角，母亲们对红薯的青睐是不用言说的，她们变得花样做着红薯饭，她们把这些天然生长的红薯，变成犒劳一家人的美味佳肴。还一个劲地劝我们说:“人要多吃五谷杂粮才聪明。”
二
外婆虽然是个面朝*土背朝天，一个大字不识的农村妇人，却善于捕捉生活灵感，在那些清贫的日子里，照样把普通食材做得有滋有味。
她把红薯切片，在院子里摊开晾晒，等干了，用铁皮桶装起来，冬春的时候用来熬稀饭。升华归来，这种红薯干熬出来的稀饭，汁液香甜，薯干软糯，别有一番风味，很受我们欢迎，我每次都会把肚子吃得相当结实了才肯放碗。
她还会在某一个太阳极好的正午，对红薯进行新的创意和加工。“红薯要好，油要好，火候要掌握好，切的大小也要合适。”她一边挑选红薯一边对小姨说。
把红薯洗净、然后蒸熟，等凉透了，再切成筷子粗细般的长条，放筛子上静置一段时间，就可以放入油锅进行油炸了。
一想到这软软的红薯条，不一会儿就会脱胎变成令人垂涎的美食，我们内心澎湃的欲望，让我们再无兴致在院墙下，那棵落尽叶子的柿树下疯跑。我们围着灶台，踮起脚尖，不时向大铁锅投去期待又热烈的目光。那时年纪小，没有什么时间概念，总是觉得等待的过程很漫长。
慢火细炸后薯条捞出来之后，金*金*的，被外婆放在大盘里端上了桌。香气撩拔着我们的胃蕾，口水也流了出来。外婆炸出的薯条不仅颜色好看，口感焦脆，味道也很丰富。当年我们也不晓得世间还有“细菌”这个东西，表兄弟们性子急，也不洗手，饿*样，忙不迭地，就往嘴里塞。
“馋猫们，千万别烫坏了嘴。”外婆笑骂道。
我是女生，我外婆说:“女孩子就得有斯文的模样。”
我外婆话还没有讲完，我大哥哥又怪模怪样补充说:“女孩子吃东西太快，长大了会变成一个大肥婆。”
斯文不斯文的当年的我真的不太懂，说句心里话，变成一个大肥婆，我心中着实不情愿。
一呆楞后，我一改往昔粗枝大叶的作风，我用纤纤手指，很淑女地拈一个，放入口中慢慢咬开，香软滑腻，没有比这更适意的事情啦，甜分子瞬间在口腔内爆破，有如梦幻一般，生活的所有的甘甜与美好潮水般向我涌来……
味道真是太好啦！吃着吃着我就醉了。
就在我醉的那一刻，门外突然闪进一个黑影，那是玩性最大的小表弟，他来晚了一步。一看，盘中空荡荡。他失落了片刻，赶紧转身，伸手，硬掰，动作连贯，身手矫健，如同训练有素的“江湖大盗”，我的美梦尚未醒转，我手中仅存的几根薯条就被他恬不知耻地抢劫一空。
他们几个男孩子只顾在堂屋里追逐，奔跑，上蹿下跳。视我为空气，竟然对表弟的“抢劫”行为视若无睹，我的心情一下子变得激愤起来。于是，在他们笑得最开心的时候，便哭了起来。我的哭声，很快就招来了